8月19日，杭州38℃。杭州南星桥，中国铁路上海局集团有限公司杭州客车整备所里，一列等待着消毒的列车停着。
他们穿着厚厚的防护服，戴着护目镜和口罩，全副武装，拎着一只只小水桶穿梭在绿皮车上。
或许你不知道，每一次列车出行前，都是他们用双手为列车的每一节车厢、每一个把手消毒。他们是列车消毒师，在这个夏天，也被称为防护服里的“套中人”。
位于城南的杭州客车整备所，是目前杭州地区“Z、T、K”字头等始发普速列车的整备基地。火车出发迎客前，包括更换卧具备品、清洁车厢、消毒杀菌以及车辆检修等工作，都在这里完成。
“列车车厢内的消毒工作，其实已经持续了很多年，以往是一个月进行两次全面消杀，今年疫情以来，给列车消毒已成日常，只要车辆一入库，我们要立刻上车工作。”
中国铁路上海局集团有限公司杭州客运段旅服车间消杀负责人张新茂和记者说，目前杭州客运段担当七对普速列车乘务工作，“其中杭州客整所每天需要消杀五趟列车，其他的还有宁波始发的两趟列车也需要消杀。
和其他工作不一样，给列车消毒需要配合火车的时间，也就是“人等车”：何时火车入库，消毒师就得马上开始作业。
早上六点半，第一趟列车入库，消毒师马上开始工作。根据列车编组长短不同，他们每次的作业时长也不一样：短一点的列车40分钟能完成，车厢多的最长需要两个小时左右。
一般情况下，当天的最后一趟列车是晚上十点入库。“我们差不多还得工作一个多小时，十一点多下班。”44岁的消杀队员王师傅是华铁旅服支援列车消毒的工作人员之一，他和记者说，组里一共有11人，大家是轮班作业，但很多突发情况下都需要大家立刻到现场。
“我们必须做到随叫随到，有一次火车晚点了14个小时，回库都凌晨了，那也得硬着头皮上。”
张新茂在一旁解释，消毒师的工作是列车安全的第一道防线，有他们在，大家就可以完全放心坐车。
手套、护目镜、口罩、防护服、鞋套……一套完整的装备穿下来，他们只露出了自己的眼睛，就像一位“套中人”。
“防护服摸起来好像很薄，只有一层，但这个是全封闭的，完全不透气。”因为热得受不了，很多人会先脱到只剩裤衩，才穿上防护服。“要是里面穿着衣服，出来保准能拧出水。”王师傅说。
记者也穿上了一套防护服，并戴上护目镜、手套、口罩等全套防护装备，跟随工作人员一起上了车。防护服穿上后感觉很宽松，但真是密不透风，在太阳暴晒下，全身很快汗流浃背，护目镜里也迅速起雾，眼前一片白茫茫。
出发前，每位队员都领到了藿香正气水和防暑药，并提前服用，就是为避免大家在车上中暑。为一次性完成一次作业，避免防护服的频繁穿脱，他们也会在上车前尽量少喝水。
上午十点半，消杀队员接到指令：要去整备库内的一趟列车上做消毒作业。这是一趟从连云港东抵达杭州的火车，上午九点半左右入库。
记者跟随消杀队员爬上没有空调的硬座车厢。刚进车门，一股热浪扑面而来。“列车在整备库内是断电的，这些空调车又是全封闭，车厢里就像一个大蒸笼。”张新茂说，封闭的车厢温度会跟着时间的推移一点点升高。
从第一节硬座车厢开始，一点一点向前推进。张新茂经历过2003年的非典，对列车消杀工作有着丰富的经验。“以前用的是喷雾消毒，这样的形式效率高，拎着喷壶走一圈就行，消毒一列车不到40分钟，但有些地方会喷不到，并且消毒水会让座位套褪色。现在改用擦拭消毒，更有效更安全。”但这在某种程度上预示着白衣人们的工作量更大了。
以当天这趟从杭州发往连云港的绿皮车为例，16节车厢，5位消毒师同时工作，要两个小时才能完成。
接近正午，一天中最热的时候到了。身着全套防护服的记者跟随消杀队员走过几节车厢，还不到半小时已全身湿透。
两节车厢的连接处，会开着一扇车门，这里是全车最凉爽的地方。消毒完一节车厢，队员们可以靠在这里稍稍休息一会儿。
“这是消毒作业记录表，记录每一次消毒作业的时间、作业人员，为了能够更好的保证所有车厢消毒不遗漏，还需要记录每一节车厢的车号。”
临近中午十二点，消杀队员们完成了这趟列车三分之二车厢的消毒工作，大家来到卧铺车厢稍稍休息片刻。
48岁的梁大姐第一次参与到消毒工作中。她低着头，护目镜已经完全模糊。“汗全都滴到眼睛里去，都快睁不开眼了。”
梁大姐的一次性手套也已湿透，勾勒出了印子，她把手套摘下来的瞬间，汗水不停地向下滴，手上因为长时间浸泡，都起了皱。
在列车中部餐车的吧台上，放着一块“已全列消毒”的台签。张新茂说，这是等全列完成消毒工作后，需要由消杀队员和列车长签字交接后才能摆出来。“我们是铁道运输线上的幕后人，只要旅客们乘车安全放心，我们顶着大太阳为列车消毒也就值了。”返回搜狐，查看更加多
